
        
            
                
            
        

    



Аксана Данільчык


 


Па-за межамі сябе самой


 


Назваць — значыць абмежаваць, але не назваць — значыць не вызначыць.


 


1. Лад жыцця 


 


Паэзія — гэта прачнуцца між лясоў далёка ад людзей, пакарміць ката, які
недзе бадзяўся ўсю ноч, і думаць, што сёння будзе шчаслівы дзень. І пра гэта
напісаць. Раней гэта выглядала крыху інакш: прачнуцца, залезці на дах
“шалашыка” з дровамі, глядзець, як сонца скача па вадзе, і адчуваць, як на цябе
сыходзіць паэзія, нешта ірацыянальнае, звязанае з плынямі энергіі сонца і
зямлі. Для мяне гэта звязана з вельмі канкрэтным месцам, дзе я адчуваю сябе
абароненай продкамі, як бы пафасна гэта ні гучала. (З іншага боку, хай сабе
гучыць як хоча, гэтыя рэчы адчуваюцца на клетачным узроўні.)


 


Хоць гэта не заўсёды і не для ўсіх ёсць вызначальным фактарам. Але
здольнасць узняцца над рэчаіснасцю ці абстрагавацца ад яе непасрэдна звязаная з
паэзіяй (ці, можа, з уяўленнямі пра паэзію рамантыкаў?). Погляд зверху і збоку.
“Заўжды быў мілы мне пустынны ўзгорак гэты”, — пісаў Леапардзі ў “Бясконцасці”.


 


Паэзія, як інфрачырвоны прамень, прасвечвае тваё жыццё і запускае пэўныя
працэсы, іншым разам у самы непрыдатны момант. Галоўнае не ігнараваць свае
думкі ў такія моманты, не адпускаць іх, а нейкім чынам занатоўваць. Усведамляць
іх каштоўнасць, прынамсі, для сябе. І перачытваць праз некаторы час.


 


Раней я ўсе свае вершы ведала на памяць. Цяпер ужо не…


 


 


2. Спосаб мыслення


 


Калі свае думкі я падсвядома імкнуся адпаведна аформіць, а яшчэ часцей —
калі думка сама афармляецца пэўным чынам, пакідаючы астатнія па-за маёй увагай,
мая энергія канцэнтруецца вакол намаганняў сказаць. 


 


Мне заўсёды цікава чытаць (слухаць) крытычныя разборы паэзіі, у якіх вельмі
часта аўтарам надаецца свядомая роля ў выбары мастацкіх сродкаў, формы і г.д.
Не магу сказаць, што ў мяне гэта адбываецца свядома. Нешта кшталту “сёння я
напішу верш адзінаццаціскладовікам пра тое, як падае лісце... не, лепей,
чатырохстопным ямбам”. Такое толькі ў школе магчымае. 


 


Мера сапраўднасці — калі напісанне тэксту мае на мэце выключна напісанне
тэксту. Сумленнасць пасылу, магчыма, у тым, што найчасцей ён не мае канкрэтнага
адрасата. Кажу “найчасцей”, бо не выключаная магчымасць яго мець. Сумленнасць
таленту ў тым, што ён не прымае хлусні на падсвядомым узроўні, то бок не можа
пісаць дзеля іншай мэты. 


 


 


3. Камунікацыя з іншасветам


 


Наконт ірацыянальнасці — усё так. Некалі я для сябе гэта агучыла ў адным з
інтэрв’ю, калі на пытанне “Паэзія павінная быць найперш прыемнай ці карыснай?”
адказала: “Паэзія — як вера. Дзеля чаго чалавек верыць? Таму, што гэта прыемна?
Ці таму, што гэта карысна? Калі вера мае месца з такіх меркаванняў, то чаго тады
яна вартая? Так і паэзія”. Сама пра гэта забылася, а ў нетрах інтэрнэту мая
думка жыве.


 


Час ад часу паэзію імкнуцца зрабіць карыснай, і гэта ўжо цікава. Але паэзія
нікому нічога не павінная. Як і прыгажосць. Хоць, можа, я памыляюся. Паэзія
павінная быць сумленнай. Ці аўтар? Ці і тое, і гэтае? Мабыць, так. Сумленнасць
паэзіі — у шчырасці імпульсу, сумленнасць аўтара — у тым, каб пайсці за
імпульсам і даць яму свабоду. У гэтым і сапраўднасць. Можна быць добрым паэтам
і абы-якім чалавекам? Камбінацый можа быць колькі заўгодна, але найчасцей
талент адпавядае чалавеку. Хоць усе мы памятаем: “Врёте, подлецы: он мал и
мерзок — не так, как вы, — иначе”. 


 


Паэзія не павінная быць карыснай у сэнсе ўтылітарным, аднак тады варта
спытацца, а ці ёсць ад паэзіі карысць і для каго яна ёсць.


 


А прыгажосць? Паэзія і прыгажосць — тоесныя? Сучаснае мастацтва адпрэчвае
прыгажосць, і паэзія тут не выключэнне. Але злачынства таксама можа быць
дасканалым.


 


 


4. Псіхатэрапія


 


Сапраўды, дзеля чаго мы пішам? Асабліва калі замілаванне светам даўно
мінула. Каб даць волю імпульсу, што ўзнік недзе ў глыбінях свядомасці ці
падсвядомасці? 


 


Калі я чытаю кнігу паэзіі, то шукаю ў першую чаргу цэласнасці. Кніга, якая цікавая
з пункту гледжання эстэтыкі, але не насычае мяне думкамі і адчуваннямі, не
будзе мне цікавай. Прынамсі, я да яе не вярнуся. Не згаджуся, што няважна, пра
што, а важна, як. Тэкст — гэта не проста набор метафар. 


 


Кнігі, якія ўжо ведаю, часта перачытваю, адкрываючы на любой старонцы. 


 


Некаторыя аўтары лічаць, што над вершам нельга працаваць. Але я цяпер
абсалютна спакойна магу сказаць, што працую над вершам, бо, па-першае, элементарна
бракуе часу, каб скончыць яго за адзін раз, па-другое, я зрабілася жудаснай
занудай, чытаю гэтыя вершы і перачытваю. І выпраўляю. Чаго раней амаль ніколі
не рабіла (можа, гэта ўплыў працы над перакладамі?).


 


 


5. Ізноў пра лад жыцця


 


Учора праглядала артыкулы, напісаныя пра мае кнігі. А. Данільчык
літаратурная і рэальная існуюць у розных вымярэннях. Цікава, канечне. Я нават
не ўяўляю, што значыць жыць актыўным літаратурным жыццём. То бок існаваць
выключна як паэтка. Выключна ў гэтай якасці. Можа, я яшчэ не гатовая да гэтага?
Можа, факт успрымання цябе як адной з многіх дазваляе назіраць за паводзінамі
людзей, застаючыся незаўважнай? 


 


Пабла Неруда, Мігель Анхель Астурыяс, Актавіё Пас… Пытанне: што яднае гэтых
пісьменнікаў, акрамя прыналежнасці да літаратуры Лацінскай Амерыкі? Яны
працавалі пасламі. І вось я думаю: якім паслом быў Пабла Неруда? Як паэт
упісваецца ў бюракратычную сістэму, вертыкаль, іерархію? Дзе самае галоўнае —
падпарадкаванне. Ці гэта магчыма толькі цягам пэўнага часу дзеля назапашвання
вопыту? Бо чалавек, які ўвесь час падпарадкоўваецца, рана ці позна страчвае
сябе.


 


З іншага боку, паэт не існуе ў вакууме, то бок можна пісаць выключна аб
прыродзе, гэта таксама спосаб існавання ў паэзіі. Баюся, гэта не пра мяне. Зноў
жа, тут мы выходзім на пытанне "паэт = інтэлектуал?" Не заўсёды.


 


 


6. Пра пераклады


 


Першы штуршок да перакладу паэзіі — Чэзарэ Павэзэ “Verrà lа
morteeavrà ituoiocchi...”. Захацелася вымавіць гэта па-беларуску,
пачуць, як гэта прагучыць па-беларуску. Паэзію можна перакладаць толькі ў тым
выпадку, калі верш “адгукаецца” ў тваёй душы, у тваім асабістым вопыце,
жыццёвым і мастацкім. Існуе думка, што паэзію нельга перакласці, але мне
здаецца, што менавіта пераклад паэзіі ўдасканальвае перакладчыка і яго мову. І
пераклады я перачытваю Бог ведае колькі разоў, пакуль не знаходжу больш-менш
адпаведны варыянт.


 


Пераклад — магчымасць уважліва прачытаць твор, напісаны на іншай мове. І
зрабіць яго прыналежным да сваёй мовы.


 


 


7. Пра ўзаемадзеянне


 


Наколькі паэзія павінная падпарадкоўваць нашае жыццё? Хто тут гаспадар —
вось гэтая ірацыянальная плынь ці я, homo sapiens? Але наколькі я sapiens? Іншым
разам чытаю ўласныя вершы і не магу паверыць, што гэта я напісала…


 


Назваць — значыць абмежаваць. Але паэзія — заўсёды выхад за межы. Часта
нават за ўласныя межы…


 


А ўрэшце, я неаднаразова спрабавала даць азначэнне паэзіі сродкамі самой
паэзіі…


 


 


***


не зважаючы на ўсе сродкі камунікацыі


на мноства гукаў што запаўняюць прастору


 


паэзія і толькі паэзія 


застаецца маім адзіным сродкам


зносін са светам 


 


бо паэзія — 


гэта любоў тут і адразу


паэзія — гэта тое што не патрабуе адказу


паэзія — гэта вада — мёртвая і жывая 


паэзія — гэта тое што мяне апраўдае


 


сонца заходзіць і неба за ім


радком чырвоным палае
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